“你本来不该出生的，2016年的又一个冬月十三日，你将走向死亡，被人们遗忘，埋葬在这里。你的生日，也将是你的祭日。”
你会死。
他的脑海里无限重复着这三个字。
他下意识地暗想，我会死。
距离他十六岁生日只剩下不到四个月时间了。
“国庆放假回来吗？”
即便是疑问，电话里传出来的女声也不带任何起伏，仿佛只是随意问一句，无所谓回答。
林鹤停好车子，紧了紧围巾。
“回。”
回不回其实都无所谓。一向怕麻烦的他应该更倾向于拒绝，然而，当他犹豫的时候，那种一向让他厌烦的对女人的感情告诉他，他要回，他得回。
听到回答，电话那边沉默了很长时间。
女人说：“那你爱吃什么，我给你准备。我记得你小时候很喜欢胡萝卜来着。你爱吃辣的还是甜的？楼下新开了一家甜品店，我买回来放点在家里。或者，你想要什么，我给你买？游戏机？小熊玩偶？赛车模型？……”
“妈。”林鹤出声打断了她。
女人似乎也觉得有点过，犹豫着开口：“其实你能回来就很好了。”
林鹤脸色微霁，把下巴埋进围巾里，“嗯。”
“我都很久没有见过你了，上次见到你，你的长相越来越像你爸爸了。你爸爸是个很温柔对我很好的人，当年，你奶奶不让你爸爸跟我接触，但你爸爸还是会偷偷见我，给我带各种新奇东西。我以为我们会长长久久地在一起，即使有你奶奶的阻拦。如果不是那年冬天……”