A市，上午九点。公寓里，厚重的窗帘遮盖住了温暖的阳光，整个卧室黑漆漆的一片，只有床上的被子下隐隐约约拱起来的一个人形的轮廓；公寓外，嘈杂的人声响起，随即而来的是清晰的上下楼的脚步声，电梯开门的声音，这些噪音在安静的公寓成为了唤醒男人的魔音。
晏初顶着两个黑眼圈无奈地从床上坐起来，憋着一股起床气，烦躁地抓了一把头发，看了一眼手机，又将自己认命般地重新摔进被窝里，用被子蒙上头，企图逃避这烦人的清晨。“嗡”的一声，手机震动，一只手摸索着将手机拿起来，只见屏幕上显示一条新信息，发送者则是一连串的陌生号码。
“我后天要回老家了，下午两点的飞机，你能来机场送送我吗？我是真的爱你，可你也知道我家的情况，不传宗接代根本不可能，你就不能为我考虑一下吗？”
晏初皱着眉头，刚要把这个号码拉黑，紧接着又有一条消息出现在屏幕里。
“你孤家寡人一个，父母都不在了，没人管得了你，可我不行啊，你能不能不要这么自私，我们两年的感情你就这样放弃了？你也知道我根本就不喜欢女人，只是为了有个孩子让我父母安心，你就等我几年，等我离婚了，我们就在一起好不好？晏初，我是真的爱你。”
晏初盯着屏幕上“父母都不在了”的几个字，沉默着，随即拨通了那串陌生的号码。嘟嘟的几声，那边的人很快就接起来，带着止不住的欣喜。
“晏哥，你终于接我电话了……”一个男人的声音传来，那人还要再说几句软话，却被晏初冷着脸打断了。
“李时，分手就该有个分手的样子，别对着前男友发骚，管好你自己。”
那边愣了几秒，随即开始破口大骂。
“妈的，你懂什么？孤儿一个，没人要的……嘟嘟嘟嘟。”
这已经是他跟李时分手后接到的第八个陌生号码发来的信息了，也是分手后第一次被李时指着鼻子骂孤儿。
晏初直接挂断电话，熟练地将这个号码拉黑，连带着短信一起删除。这回笼觉是睡不成了，他掀开被子，直接下床，走进洗漱间淋浴。
淅淅沥沥的水声响起，不多时，晏初湿着头发，裸着精壮的上半身从浴室出来。洗漱台的镜子里，映出一张俊美的脸庞，但却带着几分憔悴。黑眼圈，下巴上没打理的胡茬，眼眶里的红血丝，还有怎么洗也洗不掉的疲倦感。
他怔怔地望着镜子里的自己，只觉得现在的自己可笑又难堪。
半年前，就在另一间公寓，他还抱着李时在床上缠绵，畅想两人美好的未来，半年后，曾经亲密无间的恋人此时却撕破了脸。
李时，是他的交往过的前任中，时间最长的一个，也曾经是他认为的所谓的人生伴侣。